Können fünf Tage in einem luxuriösen alpinen Gesundheitsresort jahrzehntelange Schäden rückgängig machen?

Blog

HeimHeim / Blog / Können fünf Tage in einem luxuriösen alpinen Gesundheitsresort jahrzehntelange Schäden rückgängig machen?

Mar 09, 2024

Können fünf Tage in einem luxuriösen alpinen Gesundheitsresort jahrzehntelange Schäden rückgängig machen?

Wir erhalten eine Provision für Produkte, die über einige Links in diesem Artikel gekauft werden. Der Schriftsteller John Niven hinterfragt die wachsende Beliebtheit des medizinischen Feiertags – mit überraschenden Ergebnissen

Wir erhalten eine Provision für Produkte, die über einige Links in diesem Artikel gekauft werden.

Der Schriftsteller John Niven hinterfragt die wachsende Beliebtheit des medizinischen Feiertags – mit überraschenden Ergebnissen

Es wäre fair zu sagen, dass ich es schlecht aufnehme. Möchte ich für 10 Tage in einen abgelegenen österreichischen Kurort gehen, um den boomenden industriellen Wellness-Reisekomplex aus erster Hand zu erleben und für Esquire darüber zu schreiben? 10 Tage? Mit so etwas würden Sie mir drohen, wenn Sie wollten, dass ich verrate, wo ich die Diamanten versteckt habe. Oder um mich dazu zu bringen, Ihnen die Geheimcodes zu verraten. Der Vorschlag, dass ich es am Tag nach meiner Rückkehr aus Glastonbury tun würde, fühlt sich völlig unmenschlich an. Ich sage, ich mache fünf, letztes Angebot. Es fühlt sich immer noch wie eine Gefängnisstrafe an.

Andererseits könnte es eine nützliche Möglichkeit sein, sich vom Festival zu entgiften. Oder jedenfalls anders. Im Laufe der Jahre habe ich meine eigene, sehr präzise Glastonbury-Entgiftung verfeinert: Ich liege drei Tage lang im Bett, esse Pizza und Pasta, trinke Rotwein und schaue mir abwechselnd alte Filme an und weine in der Embryonalstellung. Während dieses System bei mir in meinen Zwanzigern und Dreißigern gut funktionierte, kann man mit Recht sagen, dass es mit zunehmendem Alter an seine Grenzen seiner Wirksamkeit gestoßen zu sein scheint. Es stellt sich auch die Frage nach den zusätzlichen zwei Kilo Gewicht, die ich schon immer mit mir herumschleppe (siehe Glastonbury-Regenerationsdiät oben) und dass sich durch keine Diät jemals etwas zu ändern scheint. Könnte dies eine Gelegenheit sein, dem endlich Einhalt zu gebieten?

Kurzum: Österreichische Gesundheitsklinik, wir kommen.

Es ist natürlich eine Geschichte, die so alt wie die Zeit ist: Seit dem 19. Jahrhundert sind die Reichen in die Berge, an die Küste und ins Hinterland gegangen, um „Heilungen“ durchzuführen: für ihre Nerven, ihre Gesundheit, ihr Gewicht und weil, nun ja , es ist genau das Richtige. Heutzutage sagen wir eher „Wellness“ als „Heilung“, und obwohl „Wellness“ ein Wort ist, das in mir Lust auf einen dreitägigen Alkoholexzess weckt, wird erwartet, dass die Wellness-Tourismusbranche in Europa bis zum Jahr 20,9 wachsen wird Bis zum Jahr 2025 sinkt die Zahl jedes Jahr um Prozent. Aus welchen Gründen auch immer – Gesundheitsbewusstsein, medizinischer Fortschritt, grassierender Narzissmus – unser Körper ist wieder einmal ein großes Geschäft.

Heute ist Mayrlife, früher bekannt als VivaMayr Altaussee, das Ziel der Wahl für echte Spieler (früher war es eine Partnerschaft mit einem anderen Resort am Wörthersee, das Mitgliedern derselben Familie gehörte und noch immer diesen Namen trägt). Versteckt in den Bergen östlich von Salzburg kam die australische Schauspielerin Rebel Wilson hierher und begann mit der Veränderung ihrer gesamten Körperform. Hierher kommen Hollywood-Mogule, Oligarchen und einfach sehr Reiche, um vor einem großen Ereignis die innere Uhr neu zu starten oder Gewicht zu verlieren.

Die ursprüngliche „Mayr-Heilung“ war die Idee des österreichischen Arztes Dr. FX Mayr, der vor fast einem Jahrhundert glaubte, wir würden uns selbst zerstören, wenn wir uns schlecht ernähren und unsere Eingeweide ruinieren. Im Jahr 2005 haben Dr. Christine Stossier und ihr Mann Harald VivaMayr ins Leben gerufen, basierend auf Mayrs Praktiken, mit dem Grundprinzip, dass Sie Ihre Gesundheit durch Ihre Verdauung verbessern können. Mmm. So weit, so Road to Wellville.

Es ist natürlich unglaublich teuer. Ein einwöchiger Aufenthalt plus alle empfohlenen Behandlungen und Nahrungsergänzungsmittel lassen Ihnen von fünftausend Pfund (mit Flügen obendrauf) nicht viel übrig. Aber als ich nach Gatwick fahre, steht für mich nicht so sehr das Geld im Vordergrund, sondern die Ungeheuerlichkeit des Gangwechsels, den ich gleich wagen werde. Ich schaue sehnsüchtig zum McDonald's neben dem Terminal und denke darüber nach, vorbeizukommen, um mir einen Egg McMuffin und ein Rösti zu holen, um mich in die langen Tage zu begleiten, die vor uns liegen, ähnlich wie Renton diese Opiumzäpfchen in „Trainspotting“ ergattert hat. Ich entscheide mich dagegen. Ich werde es tun, wenn ich zurückkomme – eine kleine feierliche Belohnung dafür, dass ich die Reise überstanden habe.

Um 7 Uhr morgens spaziere ich mit trüben Augen in die BA-Lounge. Nur 48 Stunden zuvor stolperte ich durch Glastonbury, trank aus einer Flasche Malt Whiskey und einem Pint Lagerbier in der anderen Hand und hielt an jedem Imbissstand an, der mir ins Auge fiel. Mit zunehmendem Alter ersetzt das Essen die Drogen als eine der großen Attraktionen des Festivals. Kuchen und Brei? Natürlich. Ein riesiger Yorkshire-Pudding, vollgestopft mit Würstchen und Zwiebelsoße? Bring es. Senegalesisches Curry? Anrichten. Nachdem ich Ronald im Stich gelassen habe, bin ich nun mit der Versuchung des feinen British Airways-Frühstücksbuffets konfrontiert. Nun ja, es könnte meine letzte Chance für die nächsten fünf Tage sein, sich richtig zu ernähren …

Auf den Teller kommen drei Würstchen, drei Scheiben Speck, Rührei, Rösti, Tomaten, Pilze, Blutwurst und Toast. Alles mit einem Becher Orangensaft und einem Schuss schaumigem Cappuccino heruntergespült. Danach verbringe ich satt ein paar angespannte Minuten damit, im Duty-Free-Bereich herumzuschlendern. Nachdem ich herausgefunden habe, dass Ihr Gepäck bei der Ankunft in der Klinik nicht durchsucht wird, habe ich vor, jeden Tag eine Flasche Whisky und ein paar Kartons Zigaretten mitzunehmen, nachdem ich das gebührende Lippenbekenntnis zu Gesundheit und Ernährung abgelegt habe , ich kann mich auf mein Zimmer zurückziehen und besinnungslos trinken und rauchen. Aber eine verrückte Stimme, die ich nicht ganz kenne, kommt zu mir und sagt etwas wie:

Ach. Warum versuchst du es nicht, John?

Ich habe das Malz und die Marlboros zurück ins Regal gestellt. Ich schlafe ein, sobald ich mich im Flugzeug in meinen Sitz kuschele, und Augenblicke später scheint es, als würde Paul, der Fahrer, sagen: „Nachmittag! Ist das dein erstes Mal?“ als ich gähnend durch die Ankunftshalle des Salzburger Flughafens komme. Paul erweist sich als äußerst wertvoll: ein Brite und ehemaliger Polizist, der vor seiner Pensionierung ein B&B in Österreich betrieb. Mittlerweile fährt er nebenberuflich für die Klinik. Ich frage, wie lange die Fahrt dauert. „Etwa anderthalb Stunden.“ Mir fällt ein, dass es Mittag ist.

„Mmm. „Ich gehe einfach auf die Toilette“, sage ich.

Zurück im Terminal gehe ich zu einem der allgegenwärtigen Imbissstände, wo ich mir ein großes Stück Atrocity-Pizza, einen Kaffee und eine Halbliterflasche Light-Cola hole. Nun, ich überlege noch einmal, dass dies meine letzte Chance für die nächsten fünf Tage sein könnte, mich richtig zu ernähren. Ich fahre über den Parkplatz und steige wieder ins Auto. „Prost, Paul.“

Wir machen uns auf den Weg nach Osten, steigen in die Berge hinauf und kommen an einem klaren See nach dem anderen an schneebedeckten Gipfeln vorbei. Ich versuche, die Landschaft zu genießen, aber eines nagt immer wieder an mir. Warum hast du nicht wenigstens Zigaretten bekommen, du Verrückter? Ich meine, sogar im Gefängnis und in der Reha dürfen sie rauchen.

Als ich auf Pauls Navi sehe, dass wir unserem Ziel sehr nahe kommen, gerate ich endlich in Panik.

„Hey, Paul, ich glaube nicht, dass ich irgendwo Zigaretten bekommen kann?“

„Klar, es gibt einen Tabak im Dorf.“

"Das Dorf?"

Es stellt sich heraus, dass die Klinik 300 Meter vom schönen österreichischen Weiler Altaussee entfernt liegt. Wir halten an der Hauptstraße an, wo ich nicht weniger als zwei Cafés, einen Supermarkt mit Filialen und ein wunderschönes österreichisches Restaurant sehe, in dem Schnitzel in der Größe von Badetüchern und Perlenkrüge mit goldenem Bier an sonnenverwöhnte Tische gebracht werden von Kellnerinnen im vollen Dirndl. „Äh, wie weit ist die Klinik von hier entfernt?“ Ich frage. „Oh, fünf Minuten“, sagt Paul fröhlich.

"Fahren?"

"Gehen."

„Und kann ich –“

„Oh ja“, sagt er, weit vor mir. „Du kannst hierher kommen, wann immer du willst. Es ist kein Gefängnis.“

Oh Gott, ich wünschte bei Gott, dass es so wäre. Denn ich muss jetzt den vielleicht am wenigsten beanspruchten Muskel meines Körpers beanspruchen: die Willenskraft. Ich schwöre: Wenn ich den Aufenthalt überstehe, werde ich an meinem letzten Abend hierher kommen und absolut Kalbfleisch, Pommes und Lagerbier essen.

Das Mayrlife-Gebäude selbst ist eine wunderschöne Holz-Glas-Konstruktion, wie mehrere große, miteinander verbundene Chalets. Die Atmosphäre in der Lobby mit ihrer großen Marmorfläche, dem strahlenden Empfangspersonal und der sanften Musik ist genau so, als würde man in einem Fünf-Sterne-Hotel einchecken. Alles bekannt. Hier gibt es nichts zu befürchten.

Ich werde in eine wunderschöne Ecksuite mit Blick auf den See und den nebelverhangenen Granitberg gebracht und spaziere auf die umlaufende private Terrasse, um die Ankunftsliteratur zu lesen. Ich freue mich, dass ich bis morgen, wenn ich mich mit meinem persönlichen Arzt im ersten Stock, der medizinischen Etage, treffen muss, nichts in meinem Terminkalender habe. Mein einziger Termin für heute Abend ist das immer willkommene Wort „DINNER“, das in Kürze beginnt. Fantastisch – ein Solo-Dinner mit meinem Buch. Eine der großen, unterschätzten Freuden des Lebens. Die Literatur sagt mir auch, dass der Berg, zu dem ich hinaufschaue, Mount Loser heißt.

Das fühlt sich bedeutungsvoll an.

Wie die Lobby ist auch der Speisesaal geräumig und luftig und spiegelt die Atmosphäre eines Fünf-Sterne-Hotels wider, außer ... nun, es gibt offensichtlich keine Wein- oder Cocktailkarte. Und obwohl es mehrere andere Gäste gibt, ist es unglaublich ruhig. Ich nehme ein Faltblatt auf meinem Tisch, auf dem steht, dass lautes Reden „nicht empfohlen“ wird, da es die Konzentration auf das Essen beeinträchtigt. Von Tablets, Telefonen und Laptops wird ebenfalls abgeraten. Ebenso „Lesematerialien“ wie Zeitungen, Zeitschriften und Bücher. Beschämend, als wäre ich mit einem Stinktier oder einem großen Sexspielzeug hereingekommen, schiebe ich meinen Roman auf den Sitz neben mir, als ein Kellner mit einem iPad erscheint. Wie alle Mitarbeiter hier ist er sanftmütig, freundlich und sieht sehr, sehr gesund aus. „Abendessen, Sir?“

Gott, ja.

Anstatt mir eine Speisekarte zu reichen, konsultiert er sein iPad, nickt und geht. Mmm. Muss ein Menüangebot sein. Einen Moment später kommt er mit einer weißen Teekanne aus Keramik zurück. Es stellt sich heraus, dass es Gemüsebrühe enthält. Ich bekomme ein winziges Stück Dinkelbrot und einen Teelöffel zum Essen. Anstelle von irgendetwas anderem lese ich mehr von der Broschüre auf dem Tisch, in der mir steht, dass alle Regeln im Speisesaal darauf abzielen, Sie auf „achtsames“ Essen zu fokussieren. Jeden Bissen zu genießen und zu versuchen, jeden Bissen „40 bis 60 Mal“ zu kauen. Mit meiner Brühe ist das eine kleine Herausforderung, aber ich schlürfe langsam und achtsam, trinke zu Ende, stelle meinen Teelöffel ab und warte geduldig, bis der Kellner wieder kommt. Da ich nichts zu lesen habe, schaue ich an die Decke und versuche es so intelligent zu machen, wie es Richthofens Hund Moritz angeblich getan hat. Der Kellner kommt näher und wir tauschen beide ein hoffnungsvolles Lächeln aus. "Herr?"

„Ah, der nächste Gang?“

„Nächster Kurs? Möchten Sie mehr Brühe?“

Es stellte sich heraus, dass ich mich dazu verdammt habe, abends nur „Brühe“ zu essen, weil ich auf meinem Aufnahmeformular „Gewichtsverlust“ als Hauptgrund für meinen Besuch angekreuzt habe. Scheiße! Ich nehme einen zweiten Topf und schaue über die Bäume hinaus in Richtung des Dorfes, wo sich derzeit zweifellos ein Fall-von-Rom-Szenario abspielt, angeheizt von Schnitzel und Lagerbier. Und so, ins Bett, wo ich eine Stunde brauche, um einzuschlafen, während mein Magen knurrt wie Richthofens Hund. Himmel, ich hätte diesen Scotch nehmen sollen.

Na ja, zumindest war das Dinkelbrötchen ganz nett.

Es stellt sich heraus, dass die medizinische Etage direkt einem Science-Fiction-Film aus den 1970er Jahren entsprungen ist. Oder ein Roman von Michael Crichton aus dieser Zeit. „The Stepford Wives“ trifft auf Coma mit einem Hauch von Westworld. Sanftes Licht, polierter Hartholzboden, wunderschöne, in weiße Kittel gekleidete Krankenschwestern, die sich anmutig hin und her bewegen. Meine Leibärztin, Dr. Jandl, ist eine geradlinige deutsche Frau, die – wie alle hier – unglaublich gesund aussieht, mit toller Haut und klaren, ruhigen Augen. Sie könnte zwischen 40 und 60 sein. Wir ernähren uns wie gewohnt.

"Frühstück?"

„Oh, eigentlich nichts. Kaffee. Vielleicht ein Stück Toast?“

„Und Mittagessen?“

Hmmm. Darüber sollte man nachdenken. Es gibt Mittagessen, zum Beispiel in Form eines Sandwichs an meinem Schreibtisch, oder es gibt Mittagessen, wenn ich zum Mittagessen ausgehe, was eine meiner Lieblingsbeschäftigungen auf der Welt ist.

Ein richtiges Mittagessen beginnt mit mindestens einem, idealerweise aber zwei Cocktails – normalerweise einem Martini (sehr trocken, oliv, danke), manchmal einem Whiskey – bevor zum Essen Wein serviert wird.

In der vergangenen Woche hatte ich so ein Mittagessen bei Langan's in Mayfair gehabt, ein Geburtstagsessen für den sehr talentierten Schriftsteller Ian Martin (Veep, The Thick of It usw.). Nach zwei Martinis vor dem Mittagessen trank ich ein halbes Dutzend Felsenaustern und mehrere Gläser Chablis, bevor ich zu meinem Kiewer Hühnchen den größten Teil einer Flasche Burgunder trank. Dann Käse und Calvados, bevor es gegen 16 Uhr hinaus nach Mayfair geht. Standard. Um dem guten Arzt davon zu erzählen, müsste ich jedoch offenlegen, dass ich in einem Zeitraum von drei Stunden das zu mir genommen habe, was ich (wieder auf den Formularen) als meinen gesamten wöchentlichen Alkoholkonsum angegeben habe. Also gebe ich ihr eine verdünnte Version und entferne etwa 70 Prozent des Alkohols.

"Hmmm. Und Abendessen?"

Auch hier vertrete ich eine Version der Ereignisse, die gerade recht an Glaubwürdigkeit grenzt. Anschließend führen wir einige Tests durch. Dabei liege ich mit dem Rücken auf dem Untersuchungstisch und halte mein rechtes Bein senkrecht zum Körper hoch, das der gute Arzt dann versucht, nach unten zu drücken, während mir geraten wird, alle Gewalt anzuwenden, um dies zu verhindern. Kein Problem. Sie kann es nicht bewegen. Dann kitzelt sie einen Muskel irgendwo an meinem Ellenbogen und geht – wie von Zauberhand – an meinem Bein entlang. Wir beginnen nun mit einer Reihe von Tests, bei denen winzige Mengen verschiedener Lebensmittel in Pulverform auf meine Zunge gegeben werden, bevor sie erneut versucht, das Bein nach unten zu drücken. Wir ernähren uns problemlos von Nachtschattengewächsen und Proteinen – das Bein bleibt unbeweglich – und dann, bei Kuhmilch, nachdem ich das Pulver genommen habe, drückt sie es direkt nach unten. Das Gleiche passiert mit der Brotprobe.

„Okay“, sagt sie. „Dein Körper mag also weder Kuhmilch noch Gluten.“

„Äh? Aber ich esse ständig Brot und trinke Milch!“

"Und wie fühlst du dich? Wie ist Ihr Energieniveau?“

"Bußgeld. Normalerweise brauche ich am frühen Nachmittag ein Nickerchen. Und ich krieche normalerweise gegen 22 Uhr ins Bett. Aber nein, wirklich in Ordnung.“

„Nun, warum versuchst du das nicht und siehst, wie du dich fühlst?“

Ach, warum versuchst du es nicht mal, John?

"Rechts. OK."

Ich werde gewogen, mir wird Blut abgenommen, ich werde gebeten, eine Urinprobe abzugeben, und ich bekomme eine Menge Nahrungsergänzungsmittel, die ich vor den Mahlzeiten einnehmen kann. Und etwas namens Bittersalz, das ich gleich morgens als Erstes einnehmen soll. Schließlich werde ich zum Frühstück geschickt, was gar nicht früh genug kommen kann, da ich schon anfing, darüber nachzudenken, Dr. Jandls Stethoskop zu essen.

Das Frühstück fällt umfangreicher aus.

Nach meinen Medikamenten und Bittersalz entscheide ich mich für Lachs und Forelle mit Brokkolipüree. „Und für das Brot?“ fragt mein Kellner. „Oh, bitte nochmal den Zauberspruch.“ Er schüttelt den Kopf. „Ich fürchte, das steht nicht auf Ihrem Ernährungsplan“, der von meinem Arzt bereits aktualisiert wurde. „Kein Weizen, fürchte ich. Sie können …“ Er listet die glutenfreien Brote auf und am Ende habe ich ein Quinoa-Brötchen, das die Textur und den Geschmack von mit Gips vermischtem Vogelfutter hat.

Der Lachs und die Forelle sind köstlich, obwohl die vier Stücke zusammen etwa die Größe einer Bahnfahrkarte haben. Gierig und versuche – und es gelingt mir nicht –, aufmerksam zu kauen, schaue ich mich zu meinen Mitgästen um. Die Gäste – Patienten? – fallen in zwei Kategorien: die Healthies und die Chunkies. Die Gesunden strahlen vor Vitalität und sehen aus, als wären sie an ihrem allerliebsten Ort auf der Welt, während wir Chunkies den Ausdruck der Verdammten auf unseren Gesichtern haben, als wären wir in einem Gulag mit Bonus-Rucola. Tatsächlich wird mir beim Lesen meines neuen Ernährungsplans klar, dass ich mich von 800 Kalorien pro Tag ernähren werde, was ungefähr der Menge entspricht, die Gefangene in Stalins sibirischen Gulags erhielten. Na ja, zumindest wird von mir nicht erwartet, dass ich schwere Arbeit verrichte oder mit extremen Minustemperaturen klarkomme. Ich überprüfe meine Termine für den Nachmittag: verschiedene Tests (Myodiagnostik, Säure-/Basen-/Mineralienanalyse), eine Infusion per Infusion mit Vitaminen, Spurenelementen und Vitamin B12 und dann so etwas wie ein Salzpeeling, was zum Teufel das auch sein mag Mir wird empfohlen, nur einen Bademantel zu tragen.

Der Klang gefällt mir nicht besonders.

Kurz nach dem Frühstück setzt das Bittersalz ein. Als ich durch die Lobby gehe, spüre ich, wie sich mein Darm dreht wie bei einem schlechten alten Auto, das anspringt, und plötzlich sprinte ich zur nächsten Toilette. Die genauen Einzelheiten erspare ich Ihnen – lieber, verehrter Leser. Es genügt zu sagen, dass Sie eine Vorstellung davon haben, wenn Sie sich vorstellen können, wie Sie Ihre Terrasse mit einem Hochdruckschlauch, der an einen Bottich mit Mulligatawny-Suppe angeschlossen ist, mit einem Hochdruckreiniger reinigen. Eine Viertelstunde später komme ich zitternd und blass wie eine Sex Pistol wieder zum Vorschein. Dieser Vorgang wiederholt sich an diesem Morgen noch viermal, bis ich den Punkt erreicht, an dem ich wirklich nervös bin, mehr als 15 Meter von einem Badezimmer entfernt zu sein. Mittlerweile vertreibe ich meine knappen 800 Kalorien am Tag gewaltsam, etwa so schnell, wie ich sie verbrauchen kann. Großartig. Perfekt.

Zum Salzpeeling komme ich im empfohlenen Bademantel und mit meiner Badehose darunter.

„Ah nein“, sagt die Dame, „das müssen Sie tragen.“

Sie gibt mir ein kleines Päckchen. Es enthält einen schwarzen Tanga aus Papier. „Äh, wirklich?“

"Ja. Ich komme wieder."

General MacArthur verlässt den Raum und ich ziehe den Papiertanga an. Es ist mikroskopisch klein. Ich schaue auf mein Spiegelbild in der Duschtür: nackt bis auf meinen verrückten Bullybag, der in den Käseschneider gepfercht ist, und die große Weite meines Bauches strömt heraus. Was die Würde betrifft, lässt das Outfit Borats Mankini wie einen Tom-Ford-Anzug aussehen. Ich sehe verrückt aus. Oh Gott, wie kam es dazu?

Aber die Dame scheint es nicht zu stören oder es zu bemerken, als sie zurückkommt, sie legt mich einfach auf den Tisch und beginnt, mich mit einer Mischung aus Öl und Salz einzuschmieren. Dann wickelt sie mich in mehrere Plastikfolien und drückt einen Knopf, woraufhin der Tisch beginnt, in ein Bad mit lauwarmem Wasser zu sinken. „Und warum machen wir das?“ Ich frage.

„Detox“, antwortet sie. „Dies wird dazu beitragen, die Giftstoffe aus Ihrer Haut zu entfernen. Ich komme in 20 Minuten zurück.“ Sie verlässt. Tatsächlich ist es nicht unangenehm und ich schlafe sofort tief und fest ein, träume vom Essen und träume von meiner letzten Nacht hier, in der ich bis zu den Ellenbogen in Schnitzel stecken werde.

Der zweite Tag verläuft ähnlich wie der erste: Hungernd und mit pochenden Kopfschmerzen herumlaufen, bevor man sich einer Reihe von Tests, intravenösen Infusionen und Behandlungen unterzieht, von denen die erste etwas ist, das „Kryotherapie“ genannt wird. Auch hier wird mir bedrohlicherweise geraten, einen Bademantel zu tragen. Dieses Mal werde ich nicht in den Tanga gezwungen. Vielmehr bin ich nackt und trage dann eine Wollmütze, eine Pelzmütze im russischen Soldatenstil mit Ohrenklappen und dicke Wollstiefeletten mit passenden Handschuhen. Dann werde ich zur Kryokammer geführt. Ich sehe die Temperaturanzeige.

„MINUS 110°C.“

Ich werde drei Minuten dort drin bleiben müssen. Um kurz auf die Gulags zurückzukommen: Die von den Gefangenen am häufigsten gestellte Frage war einfach: „Zachto?“ Bedeutet „wofür?“ „Aus welchem ​​Grund passiert mir das?“ Als sie verstanden hatten, dass es „hier kein Wofür“ gibt, hörten sie einfach auf, die Frage zu stellen. Trotzdem versuche ich es.

"Wofür?"

„Entgiftung.“

Ich werde hereingeführt. Jesus Christus. Es ist schwer zu beschreiben, wie kalt minus 110 Grad sind. Nach 30 Sekunden kann man nicht mehr denken. Das Einzige, was ich tun kann, um nicht verrückt zu werden, ist, „Old MacDonald Had a Farm“ in einem zunehmend verrückten Tonfall vor mich hin zu singen, wie der Computer-HAL, der Ende 2001 zusammenbricht. Dann fange ich einfach an zu knurren und zu bellen. Irgendwie komme ich aber durch. Während ich in ein warmes Handtuch gehüllt bin, frage ich meinen Hundeführer: „Gibt irgendjemand einfach nach und bettelt darum, rauszukommen?“

"Ja viele."

„Und du hast sie rausgelassen?“

"Oh ja."

Wenn ich das nur vorher gewusst hätte.

Und es stellte sich heraus, dass es vieles gab, was ich nicht wusste, bevor ich hineinkam. Die Klinik ähnelt in anderer Hinsicht ein wenig dem Gulag – es gibt Tricks und Ausweichmanöver, die nur Oldtimern bekannt sind. Zum Beispiel sehe ich zur Mittagszeit einen anderen Gast, der um eine zweite Portion unseres (winzigen, aber sehr guten) Stücks Ente mit Gemüse bittet. Ich folge dem Beispiel und es kommt eine zweite, noch kleinere Portion. Es ist kleiner, ja, aber es hilft. Es stellt sich auch heraus, dass vormittags an der Kräutertee-Bar im Foyer eine Terrine mit Brühe bereitgestellt wird und Sie sich selbst bedienen können. Wie im Gefängnis wird das Leben etwas erträglicher, je mehr man sich einarbeiten kann. Am Ende des Tages habe ich noch ein zweites Beratungsgespräch mit Dr. Jandl, bei dem sie auf mein „Zachto?“ antwortet. mit einer detaillierteren Erklärung dessen, was wir hier genau tun wollen ...

Im mittleren Alter haben die meisten von uns, und ganz besonders Übergewichtige wie ich, eine sehr schlechte Verdauung. Der Körper verbrennt Zucker viel leichter als Fett. Aus diesem Grund können Diäten, wenn sie noch mit einer schlechten Verdauung einhergehen, wirkungslos sein. Wir versuchen, meinen Verdauungstrakt neu zu starten und viele schädliche Parasiten in meinem Darm loszuwerden. „Selbst nach zwei Tagen wird Ihr Körper also in die Fettverbrennungsphase übergehen und Sie werden sich viel besser fühlen. Du wirst nicht so hungrig sein.“ Ich erzähle ihr von den fünfmal am Tag auftretenden Durchfallexplosionen. Sie ist total begeistert. „Fünf Anträge? Exzellent. Sehr gut!" Und meine Kopfschmerzen? „Koffeinentzug. Auch diese werden aufhören.“

Ich bin mir nicht sicher, ob ich das alles kaufe. Ich gehe im Infinity-Pool mit Blick auf das Gelände schwimmen. Ich sehe Kellner, die auf der Terrasse die Tische für das Abendessen decken. Es ist fast sechs Uhr, die Cocktailstunde, und für eine Sekunde vergesse ich, wo ich bin. Schnell eintauchen und zur Bar schlendern. Vielleicht ein Negroni vor dem Abendessen. Schönes Steak…

Ich kehre in die Realität zurück: Die Brühe und das Quinoa-Brötchen warten auf mich.

Erst als ich mich abtrocknete, dämmerte es mir: Es ist jetzt sechs Uhr und ich habe meinen Mittagsschlaf noch nicht gemacht. Ich habe nicht einmal den Drang danach verspürt.

Das ist seltsam.

Tag drei. Es stellte sich heraus, dass meine Willenskraft nicht der am wenigsten beanspruchte Muskel in meinem Körper war. Ach nein. Ich habe mich völlig geirrt. Es war mein Schließmuskel. Der nun ein unmenschliches Training absolvieren muss und sich von einem Spieler auf der Bank zu einem Spieler entwickelt hat, der alle zwei Minuten aus allen Winkeln Tore schießt. Und noch eine Entwicklung am dritten Tag: Zum ersten Mal schlafe ich wie ein Kreisel und wache ohne Kopfschmerzen auf. Tatsächlich habe ich…

Ich fühle mich ziemlich gut. Besser als ziemlich gut. Tip Top. Beim Mittagessen kaue ich jeden Bissen meiner weizenfreien Nudeln mit Gemüse mühelos 40 Mal. Ich bekomme eine weitere intravenöse Infusion, dieses Mal einen Cocktail aus Glutathion und Selen, um meiner Leber zu helfen. Ich mache noch einige weitere Tests: für meinen Gehalt an freien Radikalen und mein biologisches antioxidatives Potenzial. Und unglaublicherweise wechsle ich im Laufe des Nachmittags sogar ein fröhliches Nicken mit einem der Gesunden, anstatt ein trauriges Grunzen mit einem anderen Chunky. Und es geht weiter bis zum nächsten Tag, dem vierten Tag. Der Mittagsschlaf ist vorbei. Ich habe nicht mehr ständig Hunger. (Aber verstehen Sie mich nicht falsch, ich werde morgen Abend immer noch das Schnitzel und das Lagerbier für meine Abschlussfeier zubereiten.) Ich platze vor Energie. Ich liebe meine drei bis vier apokalyptischen Stuhlgänge jeden Morgen. Ich gehe im See schwimmen, die Sonne brennt, das Wasser hat ideale 20 °C, und als ich auf dem Rücken schwebe und zum Mount Loser hinaufblicke, fällt mir endlich ein, dass ich zum ersten Mal seit ich … Ich war hier, ich habe das Gefühl... oh nein. Nicht das. Alles andere als das.

Ich bin glücklich.

Am nächsten Morgen, meinem letzten vollen Tag hier, habe ich meinen letzten Termin bei Dr. Jandl, um alle meine Testergebnisse durchzugehen und mich wiegen zu lassen. Was ich ihr sagen möchte, ist: „Ich lebe von 800 Kalorien, die ich sofort in einem Schwall von Dreck aus meinem Hintern ausscheide, und ich habe seit einer Woche nichts getrunken.“ Warum zum Teufel bin ich so verdammt glücklich?“ Aber sie ist so nett, dass ich, wenn sie mich fragt, wie ich mich fühle, nur sage: „Äh, eigentlich wirklich gut.“ Warum?"

Sie lächelt, als sie erklärt, dass ich jetzt gut dabei bin, Fett zu verbrennen, und dass mein Verdauungssystem effizienter zu funktionieren beginnt als seit Jahren. Die enormen Mengen an Koffein sind aus meinem Körper verschwunden, weshalb ich keine Kopfschmerzen mehr habe und tief und erholsam schlafe. Auch sie ist ein wenig erstaunt über meine Testergebnisse. Trotz allem, was ich im Laufe der Jahre meinem Körper angetan habe (und mein Gott, ich habe mich durch die Zeit gebrüllt, getrunken, getrunken und geraucht), bin ich „grundsätzlich sehr gesund“. Schließlich steige ich auf die Waage.

Ich habe in vier Tagen fast drei Kilo abgenommen.

Sechs Pfund.

Fast ein halber Stein.

Das ist natürlich nicht völlig unerwartet, wenn man bedenkt, was reinkommt und was rauskommt, aber was unerwartet ist, ist, dass ich jetzt schon nicht mehr ständig hungrig bin. Der gute Arzt schreibt meinen weiteren Plan auf, was ich tun soll, wenn ich morgen abreise, um zum normalen Leben zurückzukehren. Im Grunde muss ich noch zwei Wochen die gleiche Diät einhalten, die ich hier hatte, und dann noch weitere zwei Monate eine etwas entspanntere Variante davon:

1) Leichtes Frühstück und Mittagessen, abends nur Brühe.

2) Absolut kein Mischen von Kohlenhydraten und Proteinen.

3) Kein Gluten, keine Milchprodukte, kein Alkohol.

4) Nehmen Sie alle meine Nahrungsergänzungsmittel ein.

Ich entscheide mich für völlige Offenheit und erzähle ihr von meinem Plan für den Abend. Ich dränge mich darauf zu und sage: „Aber ein bisschen von dem, was dir ab und zu gefällt, schadet doch doch nicht?“

„Nein, nein, natürlich nicht.“

„Wenn ich also sagen würde – ich würde hier nur laut nachdenken, wissen Sie, nur spucken –, würde ich heute Abend ein Schnitzel und Pommes und ein paar Bier essen …“

„Natürlich können Sie das“, aber dieses „kann“ ist stark kursiv geschrieben. Ich warte darauf, dass der andere Schuh fällt. Was es bald auch tut. „Aber Sie würden neben Kohlenhydraten auch Eiweiß essen. Außerdem gäbe es Gluten und Alkohol. Im Grunde würde es Ihre Behandlung um ein paar Tage verzögern.“ Ein paar Tage. Nach dem, was ich in den letzten Tagen durchgemacht habe. Zurücksetzen des Systems. Den Kurs eines riesigen Öltankers ändern.

"Danke Doktor."

"Gar nicht. Und trink mehr Wasser.“

Ich spaziere nach draußen, auf den Weg zu, der sich zum Dorf hinaufschlängelt, das nur fünf Gehminuten entfernt liegt. Früher Freitagabend. Sie werden Tischdecken auslegen. Den Grill anfeuern. Die ersten Drinks des Abends einschenken. Die dünnen Kalbsbreischeiben in gewürzte Semmelbrösel tauchen und dann …

Und dann dämmert es mir: Ich kann mir vorstellen, dass diese Reise den größten Teil von fünf Riesen gekostet hat, um einen halben Stein zu verlieren, oder ich kann sie als Gelegenheit betrachten, meine Essgewohnheiten über Monate hinweg umzustellen und schließlich zu verlieren diese zwei zusätzlichen Steine, die ich schon immer mit mir herumtrage. Mit einem Stöhnen, das wahrscheinlich im Dorf zu hören ist, drehe ich mich um und gehe langsam zurück in Richtung Esszimmer. Vielleicht gönne ich mir im Flugzeug nach Hause ein Sandwich.

Der Kellner lächelt, als er meine Teekanne mit Brühe herüberbringt. Ein Nicken zu meinen Chunkies, ein Nicken zu meinen Healthies, und ich nehme meinen Teelöffel und beginne.

Leser, ich hatte dieses Schnitzel nicht. Ich hatte auch kein Sandwich im Flugzeug, noch verwandelte ich das Auto in den McDonald's in Gatwick. Nein, ich schleppte einen Sack voller Nahrungsergänzungsmittel mit nach Hause und setzte das Programm fort, bis ich eines Mittags, ohne nachzudenken, den Fehler machte, pochiertes Hühnchen zusammen mit ein paar gekochten neuen Kartoffeln zu essen. Mein altes Ich hätte das als eine gesunde Mahlzeit bezeichnet, die dem Knabbern einiger Spinatblätter gleichkommt. Für das neue Ich sind die Ergebnisse dieser Kohlenhydrat-/Protein-Kreuzung der Ströme fast unmittelbar sichtbar: Innerhalb einer Stunde ist mein zuvor voll pumpender Verdauungstrakt zum Stillstand gekommen und ich habe – selbst mit Bittersalz – keinen Stuhlgang mehr 24 Stunden. Es ist eine heilsame Erinnerung daran, den Anweisungen des Arztes Folge zu leisten. Und eine heilsame Lektion darüber, wie ich früher gegessen habe, als ich, sagen wir, einen riesigen Cheeseburger, Pommes und Wein – Eiweiß, Milchprodukte, Kohlenhydrate, Alkohol und Gluten, alles in einem handlichen Bündel – zusammengestapelt habe und mich dann gefragt habe, warum ich ein … war Ich bin ein bisschen schläfrig und warum um alles in der Welt fühlt es sich an, als hätte jemand einen 30 cm langen, gusseisernen Stecker in meinen Nachtjäger gehämmert? Eine Woche nachdem ich nach Hause gekommen bin, steige ich auf die Waage.

Ich habe weitere acht Pfund abgenommen.

Insgesamt also 14.

Ein Stein in zwei Wochen.

Ich muss ein weiteres Loch in meinen Gürtel bohren und meine Hose fängt an, sich locker anzufühlen. Ich stehe um 5.30 Uhr morgens auf und arbeite wie schon lange nicht mehr, den ganzen Nachmittag lang, ohne Mittagsschlaf. Freunde kommentieren, wie gut ich aussehe. Wie gesund meine Haut ist. Neben meinem Schließmuskel bekommt auch meine Willenskraft ein lange verwehrtes Training: Ich überlebe sogar einen Abend mit Freunden mit nur ein paar Stücken gegrilltem Fleisch und dem einen oder anderen kleinen Schluck einer Weißweinschorle mit viel Limonade .

Ich muss nur ein schweres und eher unerwartetes Bedauern empfinden.

Gott, ich wünschte, ich hätte die ganzen 10 Tage gebraucht. ○

John Nivens Memoiren „O Brother“ sind jetzt erhältlich (Canongate)

Die besten Hotels und Langzeitaufenthalte für einen Besuch im Jahr 2023

Macht Sie Ihr Fitness-Tracker krank?

So schaffst du deinen ersten Handstand-Liegestütz

Bauen Sie Kraft, Geschwindigkeit und Größe mit Kontrasttraining auf

Wie viele Muskeln beanspruchen Sie beim Kreuzheben?

Ein 3-Bewegungen-Aufwärmprogramm für Ihr nächstes Training

Die Auswirkungen des Alterns auf die Fitness

Warum Arnold Schwarzenegger kein Sixpack bekommt

Wie man die Sumo-Kniebeuge macht

Ist ein Flat White das ultimative Erholungsgetränk?

Ist es möglich, Fett zu verlieren und gleichzeitig Muskeln aufzubauen?

3 exklusive Trainingsgeheimnisse von Arnold